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Barrancas de San Nicolás
Por Gabriel Ferrer Ruiz1
Para Guillermo Tedio
IIsla encendida en el aguapolvo recienteligera estrella en las barrancas del MagdalenaLa brisa esculpe montañas de tierraCanta el sol en el Caribe:paisaje de alegre púrpuraEn el aire húmedo del ríolos párpados crecen para ver a DiosUn silencio cae en la llanura sedienta de roblesÁnimo repartido desde el puertodonde los sueños se levantan tempranopara capturar el milagroque no alcanza a revelarse.177
1 Magíster en Literatura Latinoamericana del Instituto Caro y Cuervo de Bogotá y Doctor en Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México. Docente investigador de la Universidad del Atlántico. Ha publicado dos libros de poemas: 
Veredas y otros poemas y Sinuario, y un libro de ensayos titulado Etnoliteratura 
Wayuu: estudios críticos y selección de textos (1998). Es director del Centro de Estudio e Investigaciones Literarias del Caribe (Ceilika) y de la revista Cuadernos 
de Literatura del Caribe e Hispanoamérica. El presente poema hace parte del libro inédito Festejos (1997-2008). Correo electrónico: sinuario@yahoo.com.
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IIHabla la memoriaen medio de vientos huracanadosAleteos de claroratraviesan el Caño de las Compañíasmientras un varadero de canoasmitiga el fogaje de la soledad
Desde allí el sol oficia su liturgia:Recién llegadosa la Plaza de San Nicolássueñan con el resplandor de la luzcon los cantos de arenaAllí en la pupila de los caminantesel río se convierte en remolinoImposible salir del aguacuando se nace de su dolorNada entoncescomo volver al principiocuando ella desembocaba en nuestros sueños.
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IIIAsumo desde ahora el primer viento-dice Juan Bernardo ElbersNunca desatenderéel llamado de luzque me hizo dibujar esta ciudadde orillas y navíos¿Acaso no supo también Pierre D’Espagnatdel lago interiorque dormía en la ensenada de Salgar?Lamentó los extensos pastizalesque azotaban el Canal de la PiñaEntre recuerdoshabló con amargurade las pasiones desatadasa treinta gradosen las casas de barro y de bambúEntre mangles viejos y durosel aire espiódesde el fuerte del CastilloBarcos derretidos en el bochornoentraron al Magdalenallenos de mercaderías.
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IVLa respiración de la sal aligera cualquier penaFaldas cortas levanta la brisaUn deleite de ojos asalta las caderasen la antigua calle de Las VacasLa ciudadarbusto a la orilla del ríoaspira el perfume del yodo
Edificios decrépitos en el Paseo Bolívarse inclinan hacia el mercadoaturdido por gruñidos de cerdosNubes de mosquitosse amotinan sobre el olor de las frutasDesdentados ancianos sudanen el territorio de los tamarindoscon el sabor agrio de la tardePor galerías se expande un murmullode voces que regatean la ternuraSe derrama el achiote en un barro enrojecidocomo si la sangre reconstruyera al primer AdánUn asaltoy el ladrón vuela en la pereza de la brisaque danza en el miedo de las muchedumbresLa Plaza de San Nicoláses una herida antiguaque supura entre el mendigo y la campana.
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VUn soñadordesde la Torremás alta de la ciudadmira con ojos orientaleslas dormidas aguas del MagdalenaLadys Enaviaja en una barca de caobaUna atarraya se abre
para recoger su efímera alegríaEn la Vía Cuarentaun festejo se levantaSudor y pasión crecen en la Danza del GarabatoMovimientos de caderas se despliegantemblores que anticipan a la muerteEl tambor y la gaita aniquilan la tristezaLa primaveracon su perfumeincita al gozo de la tardeNadie apaga la velaarrebato de la memoriade los antepasadosque aún bailan en las tumbastorito y culebragolero, caimán y saposaludan a la jungla ardienteNo es otro el placer que el movimientoLas negras regalan sus caderas al ritmoLos negros sacuden su música mandingacomo si fuera un árbol contra la tristeza.
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VILa ciudad es toda puertasarena amarilla lastimadaagua en marcha y agua detenidaCíclicas mareas golpean los labios rocosos de Bocas de CenizaVientos Alisiosengendran la corrosión del salitreen la conciencia y en los clavosUn escándalo jadeante pesca en el bostezo del MagdalenaAmigos tejen ideas en SabanillaHay un aliento emergidoEn las riberas amargas de GalerazambaBatallas de sal ofenden la retinaUna sílaba desconocidase columpia en Puerto MochoDe la oración surgen sacerdotesque destierran viejos malestares:El agua bautiza al pecadoHombres y mujeresproducen un motín de amor
al final del día en Puerto Colombia.
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VIICrece una luna desbocadaen medio del diluvio de los nísperosSe prolonga el monólogo de la lluviaen estos días de festejos y cortejos fúnebresque besan mano a la misma horaEl corazón es habitado por un festín de palabrasque sucumben como pájaros desplumadosUn rumor
una ráfaga sacude los confines de la ciudadEnredaderas de miedoescalan por los huesos hasta el almaPájaros sin alassaltan aturdidos en el fango
al final de un sendero blancoVisiones de niños revelan ciertos ritmosen la Batalla de Floresbálsamo ufanoen medio de rastrojos que mendigan mendrugosViajeros extraños y desterrados palpitan en el caimitoSe siente una nostalgia de buenos díasde edénicas palmadaspara no morir de soledadA pesar de todoaquí no pasa nadaLa gente muere con los añosy aún hay soles en los ojos.
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VIIIUn perro ladra al hombre miserableque entra a la casa sin permiso
La gente habla del infiernode donde el diablo ha huidoUñas de obsidiana sangran la oscuridadmientras en la luzel plumaje de papagayosincinera la islaUn hombre caimán navega sobre la piel del ríoSe palpa una presencia de gargantas silenciadasque endulzan como semillas la tierraNo alcanzamos a escucharlos latidos del corazón heridoAlguien dora el amor con manos amargassobre brasas de mangleAl otro lado del ríolos muertos zumbanSe cierran los ataúdesmientras gravita el odioEl embarcadero se aleja en la miradaDe nuevo se levanta el solmientras el río se engolosinacon la esencia pestilente de los cuerposque duermen para siempreEl cauce arroja breves luces como estrellas fugitivasEn la riberael dolor fustigala memoria rastrea un mango de maciza inocenciaAlguien desea atravesar el aguapara alcanzar el delirio de la nocheen la rama más alta de la ceiba milenariaUn relámpago ocioso lastima al crepúsculoanunciando la inundación que avanza.
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IXUna pena vivaabre los ojoscuando al otro lado de la ciudadla sombra se enfrenta a la luzLa tibia noche aroma al trupillofundiendo su vida silente con las hojasA la luz vertiginosala locuaz llama de una velabrota el amory el sueño funda una edad interminableNacen ganasde tocar un pecho adolescente de ceiba rojamientras arden la frente y el braseroTambién la palabra es valederaLos días esperan el camino de la parleríaLas nubes profanan el dolorasí nomáscon suavidadLa amistad se consagracuando los brazos se abren.
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XQueremos otra temporada máspara recobrar los hilos invisiblesde esta isla que pone a prueba la memoriaDescubriremos quiénes somosal descender por la música y el aromaque se enredan en el follaje del tabacoHay una extraña comunión de humedadesen esta ciudad de arcilla y agua nuevaEl son y la puya vallenataofrendas a la alegríaadoran la danza en la Puerta de OroComo un reloj de arenacanta el torrenteEl mar escribe prodigiosLa luz gira en la maderaventana por donde Dios se asomapara ahondar en la brisa del último inviernoEn el campo abierto del Simón Bolívarcortinas de aire levantan un aviónpiloto Hellmuth Von KhronSaludos del primer vueloArenas altas del Cortissozse dilatan en mil novecientos diecinueveEl milagro de Scadta se hace tragediadespués de la oración en el rito de los vientosEs fácil hollar espacios transparentesencontrar los nombres:AduanaEstación MontoyaBanco Comercial de BarranquillaAllí las raíces del ajenjo y los matarratones
Allí el mamón santificando la sombra con su agria dulzuraUn raro designio nos emparenta con los fenicios
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Los Márquezlos Parrishlos Blancolos Nieto Artetatrazan huellas en la luz que nos escoltaPalabrasgestosinventosritualesmitosvacilacionesy extraños navíosse juntan en la marea febril
oficiando el letargo y la sagrada lentitud que nos atollanUn plumaje nuevo nos invade:escritura de la memorialetra salobreespuma del presenteReinos y playas nos eclipsanVeleros borrachos atizan ausencias de linajes y castas
Levedad y afirmación alcanzan aquí su desenlaceUna sencilla épica adolescente
nos dibuja magníficos en la claridad del trópicoNuestras cicatrices han sanado con el mar y el ríoporque nacimos del dolor del agua.
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